霜降是寒冬寄來的一封信，在秋的尾聲被風輕輕地擱在人間。
這信里寫著離別。霜降是秋天預演的告別。她把再見寫在飄零的落葉上。霜降后，葉落更為迅速，也許一夜之間，一樹黃葉便能凋零殆盡。山巒徹底褪去欲落還懸的葉，露出嶙峋的骨骼，坦然而莊嚴。古道兩旁的梧桐，卸下寬大的金色掌印，蜿蜒出一條通往季節深處的蕭瑟路徑。荷塘折盡最后一抹枯色，殘梗入水，將詩意交給游魚與云影，靜默如謎。田野收割完畢，稻茬齊整，霜花為其鍍上凜冽的銀衣，仿佛一身銀光閃爍的鎧甲，宣告一場豐饒的休戰，而后坦蕩地迎接封凍。
樹葉的變色與凋零是霜降獻給秋天的隆重儀式，它以山河作幕，以時光為序，演繹著向死而生的生命哲學。對于落葉而言，凋零并非終結，而是另一種形式的積蓄與沉淀。落葉歸根既意味著腐朽，更意味著“化作春泥更護花”。它們將在寒冬守護根系，在來年再長出一個綠葉如織的春天。
這信里寫著思念。霜降時節，不禁想起曹丕筆下“氣肅而凝，露結為霜”的莊重，還有農諺中“霜降蘿卜，立冬白菜”的樸素智慧。古人將霜降分為三候：“豺乃祭獸，草木黃落，蟄蟲咸俯”，每一候都是自然與生命的對話，嚴謹如律詩，自由如散文。而霜降的深沉，更在于它勾連起人間的思念。
舊時文人逢此節氣，常借“霜降鴻聲切，秋深客思迷”的詩句寄托鄉愁。如今在網絡、發達的交通等現代技術的加持下，天涯若比鄰，但霜色依舊能叩響記憶的門扉。每當寒冷的日子，我總會輕易且經常性地想起過去同家人圍在爐子前烤紅薯、洋芋，閑話家常的時光。爐子里炭火赤紅，燒得旺旺的，把我們的臉龐映得紅紅的，烘得熱熱的。紅薯和洋芋的香氣在火苗中爆開，頑皮地鉆進鼻息，勾得饞蟲不安寧。那些熱烘烘的夜晚早已泛黃，卻因霜降的年復一年，被鍍上難以褪色的光澤。
這信里寫著煙火。夜色愈濃的時候，霜意也愈濃。夜空中常飄著幾縷淡云，偶有夜鳥掠過，翅影劃過霜天，留下一聲倉促的啼鳴。霜就在這個時候落下了，它的聲音清脆，帶著微涼的甜，像晚秋的柿子，味甜、性寒。古人在此日有“迎霜”“食柿”的風俗。為什么要迎接寒冷？還要吃令人遍體生涼的柿子？我想是因為寒潮雖至，人間溫情未熄吧。寒冷往往更能襯托溫暖的可貴。試想一下，在寒霜滿天的夜晚，喝上一碗熱騰騰的羊肉湯，吃一塊熱烘烘的烤紅薯，一捧香噴噴的糖炒栗子，一碟糖漬的霜降柿餅，該是一件多么幸福的事。
那暖意是從灶膛里捧出的，帶著柴火的噼啪聲，熨帖地落入腸胃，甜意是從枝頭凝練的，經過風霜的洗禮，孕育而成的蜜一般的香甜。這冷與暖的碰撞，恰似生活的兩個對立面。我們在肅殺中感知人情的厚度，在告別時體會相聚的歡欣。如此，情更濃，相聚也更令人欣喜。
霜降是寒冬寄來的一封信，如果我們細細地想，這信箋里所寫的并非嚴寒的預告，而是一切美好的回響。（龍鋼公司 李海燕）
